Pude

Pude levantarme y escribir un poema

pero no, elegí quedarme una horas más en la cama. 

Pude, bien que pude, contar las anémonas

del espejo

o cortar un millar de nenúfares

y regalar un ramo matutino

a quien tanto amo,

pero no, decidí quedarme en la cama.

Pude dormir

o doblar servilletas para el ágape de la nueva primavera,

cantar una canción a la esperanza

pintar una acuarela indolora

pero no, terminé por volver a la cama.

Pude no regresar a la cama

y no llorar por cierta película,

limar las arrugas del techo,

tomar un café con azúcar

o fumar un cigarrillo que fuera el ultimo

pero no, decidí volver a la cama.

Que

Necesitaba escribir

no podía,

todo era plano

decrepito

un remedo de nada

no había palabras

áspero el papel

la oscuridad visible

grito sin voz de tinta,

blanco en lo blanco. 

Que noche más vil

aquella en que necesitando 

escribir

no pude,

me refugie

en el silencio

apague la luz

con un sueño redondo

bajo la lengua

¿o fueron dos? 

¿o fueron tres? 

¿o fueron cinco?...

Y aún así

ni siquiera soñé

que algo escribía.

Y

Y yo aquí

esnifando este circulo de baldosas

rebuscando, ente los labios, una gota de lúpulo fermentado

o una mano amiga

que me traiga dos birras de verdad

y unas horas de fresca primavera.

Pero si hablo a matar con los espejos

si no tengo guionista

que dibuje en la tarde un camino para cimarrones que huyen

caducan las palabras en el tintero

grises de tanta quietud

mudas de excesivo silencio

mientras tú,

corres una maratón contra el cáncer de mama

con tus ojos de verde cannabis.

Entonces

me conformo con que piensen de mi que soy un cobarde

por no salir a morder tu sombra

a recitar un mantra benévolo en tus muslos

acorde a tu cintura

vecino de tu nuca

a buscar en tu axila, desnuda,

lo que me resta para ser feliz.

Por si lo anterior no fuera suficiente

me invento la excusa,

mezquina,

de reírme de mi mismo, de escribir poesía,

de soñar,

con un poco del hachís que te olvidaste,

consolándome a solas sin llegar a sonar

a naufragio en el sofá

a oscura impertinencia de fin del día

que rumia el refugio de la noche

bajo la lengua.

Mejor no girar

Las letras, son amigas las letra- me digo-

entonces me duele el pecho

acudo a mis amigas las letras para contar hasta cien.

No sé del dolor de mi pecho

no sé del contar de las letras

no sé contar

no sé realmente que viene después de cien.

Quedarse en el noventa y nueve

para no levantar ampollas ajenas

mejor no morir en este intento de sobrevivir

mejor silenciar,

mejor no girar,

mejor no doler,

mejor no contar después de cien

dejarse fluir

sin dejarse llevar.

La careta es una trampa para la trampa:

mirar de frente

pero con los ojos en la espalda

caminar al revés sin que nadie lo note

y al fin del día

reconocerse un judas

que se vende a si mismo

no por traición

si no por necesidad.

Tierras negras

Sé que eres tierra
tierra como yo
tierra negra
volando en el  aire.
Tu vuelo y mi vuelo son el mismo
vuelos del hambre
hambre de pan y horizontes
hambre en las tripas y en el alma
hambres iguales
de hombres iguales.
Cínico me dirán
escribes con las tripas del hambre negra
mientras mascullas migajas de libertades blancas.
Ellos ignoran
que yo soy tierra negra
como tú,
tierras negras
volando en el  aire
que saltan a la vez,
tú hacia la luz del pan
yo hacia la luz de tus pasos
sé que no es lo mismo
¿pero eso a quien le importa?
si no a mi pan,
si no a tu alma.

Hasta el ultimo trago

Si, un sol de medio día

pletórico, casi apabullante,

saltaba en el borde mismo

del vaso de cerveza.

Y fueron dos, tres, cuatro...

aquellos soles saltimbanquis

que buscaban entre la espuma rubia

una razón para seguir riendo.

Y rieron los soles,

todos los vimos,

fueron fieles con nosotros 

hasta el ultimo trago.

De tan grande insulta

De tan grande insulta

me recuerda que todo es de piedra

las naranjas, el as de picas

los pies peregrinos

las manos santas,

el juego y sus dados

yo diría que hasta el paraíso petrifica

con su arrogancia.

Pesada,

solida de ideas

inerte y fría

ayer sentí su sombra estanca

sus uñas alargadas,

su canto de campanas atronando en mis oídos

comencé a odiarla un poco más

que de costumbre

Ella es el dedo gigante

en el centro de mi herida que es piel

sangrando

y que hasta en la ultima gota de su sangre

reniega de sus piedras

blasfemando muerte

jurando vida.

Canto in-edito (a un buen amigo)

Tú, sabes como yo

que el espejo no miente

ese pedazo de Ártico colgado en la pared de nuestro baño

que nunca se derretirá

a base de lisonjas.

Da igual que le reces-dios ausente-

que le mimes -seno viejo-

que le insultes-curado de espantos-

que le engañes-gato viejo, en la ultima de sus siete vidas-

que siempre cae de pie. 

El espejo no es ajeno

el espejo es el nuestro,

esa venta abierta

que habla con razón y de memoria,

de aquellas otras vidas

que no hace tanto,

le sacaban la lengua sagaz de la ironía.

Tú, sabes como yo,

que el espejo es la conciencia locuaz

con voz de retazo de cristal,

de ese enemigo amargo

al que pedimos cada día

un poco de ternura

y un mucho de olvido.

Parece que luce el sol sobre el cerezo en flor de mi patio

Parece que luce el sol sobre el cerezo en flor de mi patio/ creo que la primavera está ahí afuera/ debe de haber algo ahí afuera, algo nuevo/

creo que hoy merece la pena sacar los ojos al sol.

El shervani de seda

De vuelta al insomnio y este no tiene zapatillas de felpa, ni pijama de rayas.

Es un insomnio desnudo que desprecia la suavidad de las sabanas usadas, rehúsa sus pliegues amables, abomina de la cama y sus almohadas y se sienta a pasar la noche sobre el shervani de seda.

No hay tos de gripe, ni dolor de cabeza irreverente, ni memorias de serrín, ni vuelan aguiluchos de las ganas, no hay siquiera un intento de suicidio para poder decir: estoy despierto para matar el tiempo. 

No, no hay vació existencial, ni hambre de pomelos a destiempo. No hay sed,

no hay ruidos, no hay frío, no hay nada que leer, ni facturas por pagar mañana mismo, ni siquiera un poema a pie de dedos que reclame fijarse en un papel para mi historia. 

La noche, aún, no está bien hecha, pero ya no hay libros por ordenar ni quedan por contar quemazones de la lluvia bajo el techo. No hay polvo en los estantes que espantar, ni velas encendidas, ni sahumerios de incienso inspiradores. 

Ícaro no vuela y Kavafis ha dejado de vagar por Alexandria. Eso es todo.

Acaso un vago miedo que se esconde, sin más, en los ribetes del shervani de seda. Sigo despierto buscando el sueño en un vaso de agua que no ahoga.

Pasaje de las treinta puertas.

Son treinta puertas cubiertas por lienzos blancos

treinta labios entreabiertos.

Miradas son, que invitan a la entrega a cambio de dos horas de salario.

Bajo los lienzos

lujuria

en la caricia exótica.

La puertas, ya cerradas,

nucas desnudas,

manos que  santifican,

palabras que queman

a golpe de lenguas,

dedos que amenazan

como navajas en la garganta,

pupilas desmedidas

pestañas blasfemas

miradas parlantes

muslos de nácar

caderas de muerte

oración que culmina sobre un pecho bramando:

¡vida! 

Silencio después

silencio húmedo

de sangre en la nariz.

Obituario. (A Leopoldo María Panero)

A Leopoldo María Panero

Madrid 16/junio/1948- Gran Canarias 5/marzo/2014

¿A quien le importa si el poeta murió 

"Por el camino de Swan"

o si fue en el "Agujero llamado Nevermore" ?

todos son

"Territorio del miedo"

"Cantos del frío" 

"Danza de la muerte"

"Conjuros contra la vida"...

"La flor en llamas"

"Voces en el desierto"

"Buena nueva del desastre".

"Poesía completa":

"Guarida de un animal que no existe "

"Jardín en vano "

Erg Chebbi

Dejar todo atrás

la estancia, la calle, el barrio, la ciudad,

las costumbres, las querencia, las obligaciones y hasta el miedo.

Todo lejos y después Erg Chebbi

tu cuerpo aterido

mis brazos

un segundo antes del  atardecer

dos horas antes de la muerte

y esta vez no volver para contarlo.

Verdicio

Hace tanto ya,

de los días del yodo

en los cuerpos sembrados de firmes primaveras.

Los tiempos  aún no estaban del todo proyectados

bastaba decir un nombre para dibujar la hora siguiente

o silbar en los oídos, camelando, un adverbio de modo: 

mejor, peor, igual, bien, como, cual…

Eran los veranos pequeños retazos de sueño

un poco más allá del privilegio,

en las playas al norte

donde la arena es sal en vuelo

y en la mar, eterna pitonisa de aguas frías,

juegan las algas a devorar los muslos

tumbados con razón, a su orilla misma.

Eran pasos conscientes

sobre alfombras de helechos y eucaliptos

bordeando

sendas retorcidas,

al limite justo, de los acantilados más altos que mis ojos han visto.

Eran días del yodo

sobre la piel desnuda,

desordenado el pelo,

la mirada a la vista

dispuesta a dibujar el misterio, la belleza y sus brumas. 

Es fácil llegar al paraíso

antes de que los sueños 

se transformen en magia derruida,

en ese vago miedo

a no recordar, ya nunca más,

los días del yodo

a que se pierdan por siempre

entre estos decorados de trigos y cartón piedra

tan lejanos,

tan poco míos.